Юбилей Грина; пошел посмотреть отзывы на его романы и вновь споткнулся об утверждение, что в финале "Блистающего мира" Друд погибает.

цитата

"А концовка эта... ну неприятная. Неприятная оттого, что смерть от падения недостойна птицы."

Достойна или недостойна — это можно обсуждать, но Грин сделал в романе всё, чтобы читатель понял: на тротуаре в луже крови лежит не Друд. И дело даже не в темном цвете волос (у Друда волосы "бобрового цвета") и прекрасной одежде молодого самоубийцы, а в том, что вся сцена показана глазами Руны, амбициозные планы которой только что потерпели крах. Руна не в себе, она обманывает себя, она видит то, чего нет.

цитата

"В этот момент девушка была совершенно безумна, но видела, для себя, с истиной, не подлежащей сомнению, — того, кто так часто, так больно, не ведая о том сам, вставал перед ее стиснутым сердцем."

"Для себя" — это не мой курсив, это подчёркнуто автором.

Очень многие недоумения по сюжету романа снимаются, если отказаться от традиционного понимания "Блистающего мира" как "романа о летающем человеке". Это роман о женщине, которая искала для себя свободу в том, чтобы подчинить себе свободу других. Это роман о Руне Бегуэм. Друд — фигура в романе важная, но не центральная. Он — проверка устремлений Руны, камень преткновения, о который неизбежно споткнётся любая власть, он безусловно, безгранично свободный человек. Он свободен даже от земного притяжения, и у него нет ни малейшей причины бросаться с высоты на камни. Он победил. Охота на него остановлена. Он ушёл, обойдя все ловушки.

А Руна осталась — одна, ни с чем, рабыня собственного неудовлетворенного властолюбия, сходящая с ума от несбывшихся надежд.

цитата

"Вот все, что надо, что можно, что следовало сказать об этой крупной душе, легшей ничком."